线上开户的证券公司遗物整理师在他冰箱里发现了整整三层的过期酸奶

大家好，我是陈拙。

今天我要做一件比较危险的事儿，那就是公开天才作者的推荐书单和片单——这有啥危险？你心里肯定这样想，大过年的咋咋唬唬，欠揍呢！？

其实推书单这件事，关系不亲近的朋友，提都不敢提。

因为一旦你把自己书架上的心头好拿下来，就意味着要暴露自己的习惯、偏好、知识水平。比如不熟的朋友找我要，我只推荐《作为意志和表象的世界》，但如果是你们，我一定要说，来吧宝贝，看看《我的骨头会唠嗑3》。

阅读和观影都是私密之事，以书窥人，是不错的选择。今天，我也打算用这种方式，用推荐书和电影的方式，给你们介绍一下这几位天才作者。排名不分先后。

沈星星：曾经在东南亚走“边水”的货车司机

赵赶鹅：一米九大高个的警察同志

林红桶：少女心法医身

孙留仙：前东北第一年轻女入殓师

付嘻嘻：整天嘻嘻笑的康复科护士

张飞：他开了一个“不要脸”律所

最后值得提一嘴的事，这次我专门要求作者们，用抓阄的方式，来推荐指定领域的书籍——不然大家闭着眼睛都能说出自己领域里的好书，那也不能代表他们的真实喜好，更无法让我们通过这些，来尽情窥探他们的精神世界。

天才编辑替自己的作者抽签

电影：《达拉斯买家俱乐部》

推荐人：沈星星

推荐领域：医疗故事

拿到医疗题材的推荐题时，我正感冒鼻塞，琢磨着要聊医院相关的内容，头竟也跟着疼了起来。我打心底里不喜欢医院，没有什么不好的过往记忆，就是单纯抵触 —— 厌烦那股消毒水味，看不惯白大褂在走廊里来回穿梭，也讨厌门口保安审视的眼神，更不喜欢满院都是病患的压抑感，若非身体扛到极限，我死也不会踏进医院半步。可偏偏，谈及医疗相关的电影，我第一个下意识想到的，就是《达拉斯买家俱乐部》，也是我打心底里喜欢的一部。

这部片子，是我陷在人生一段特别绝望的日子里看的。那阵子我住在船上，经常会彻夜不眠地刷片、看剧，这部电影明明是改编自美国 80 年代的真实故事，却一下就戳中了我。主角罗恩被确诊后被医生判定只剩 30 天生命，从以为还有几十年光阴，变成只剩短短时日，这份生命的不确定性，让我瞬间有了共鸣。人在这种时候，总想着把几十年的时光浓缩在短短时日里，做些有意义的事。

我向来坚信人性本恶，但感情上，还是想看到人性本善的模样。我见过癌症患者为了求生走贩毒的歪路，人格底色偏恶，可罗恩不一样。他有无数种赚钱买药的法子，却偏偏选了在自救的同时，创办达拉斯买家俱乐部，拉上许多同病相怜的人一起对抗命运。

我一直觉得，好故事的最低标准是真实，真实才能打动人，罗恩的选择从不是加班赚钱、求人借钱这类人人都会做的无聊事，这份意外感让故事有了真正的滋味。

到现在我记最清的，还是那个镜头 —— 他暴瘦了好多，瘦骨嶙峋地站在镜头前，周遭的一切都成了模糊的背景，只有这个身影格外清晰。饰演罗恩的演员为这个角色暴减近 50 斤，可就是这样孱弱的人，却做了最有力量的事。我向来不在乎别人说什么，只看别人做什么，电影从不用话语说教，只把画面摆在眼前，这份客观的真实，就是最打动人的地方。想来也是，若不是当初在绝望里真的被打动，这部电影也不会在我记忆里留到现在。

对了，这还是个关于“奇迹”的故事，被告知只剩30天可活的罗恩，最终活了2557天，相当于把“最后的人生”活了85次。就把这个故事推荐给你们吧，新年快乐。

书籍：《遗物整理师》

推荐人：孙留仙

推荐领域：小众职业

2021年我发现一部韩剧，遗物整理师，看韩剧还得看字幕，导致我没办法专心看进去，后来我发现这部剧是根据同名真实小说改的，我火速买了一本，这不比看电视剧好多了。

这本书我是真的喜欢，因为我也从事殡葬工作，我是遗体美容师，国内关于殡葬最多的就是资料书，火化技能必备，知识点满满，对于不爱学习的我看这些东西堪比看天书，我一般选择失眠的夜晚看，直接入眠。

但遗物整理师不一样，翻开这本书之前，我以为它没有电视剧那样精彩，或者会是一场沉重的告别之旅，结果我发现看这本书的体验跟开盲盒一样，我永远不知道下一页藏着的是眼泪，还是让人哭笑不得的真实。

书里有一个故事让我笑了半天，一位独居的老人离世后，遗物整理师在他冰箱里发现了整整三层的过期酸奶，每一盒上面都有一张小纸条：周五喝“周日特供”。他的衣柜里还挂满了同款式的格子衬衫，有二十件，最绝的是他的书桌抽屉里，里面整整齐齐的堆叠着40多年的水电费账单，最早的一张纸跟脆皮差不多了。

我不禁笑道，这是遗物吗？这明明就是他生活的孤独指南，笑完我又对这个老人肃然起敬，老人在世的生活里，有严谨，有规律，还有一些固执的小可爱，就像作者写的那样，我们整理的不是垃圾，是一个人如何认真生活过的证据。

还有一个小故事我觉得有点悬疑色彩，一位女士的公寓里，她所有的贵重物品不翼而飞，只有一本摊开的侦探小说，其中某一页里被她用红笔重重画线：最完美的藏匿，是让它看起来从未存在过。

遗物整理师和警察琢磨了半天，最后在抽水马桶箱里找到了用防水袋包好的存折和一封手写信，信里写道，如果你们能找到这个，说明我妹妹已经来扫荡过了。钱捐给流浪猫狗吧，毕竟他们没有向我要过遗产。

我惊呼好家伙，这简直是用生命演了一出家庭伦理剧，顺便还远程操控解决了财产分配问题，作者幽默的评论：有些人用遗物布置了一场密室逃脱，而解题钥匙往往藏在最平凡的善意里。

遗物整理师这本书再结合我的工作来看，我觉得接触的逝者遇见的故事，有搞笑的，有令人窒息的，但回头看看自己的生活，或许我们可以好好整理一下我们活着时候的物品，也可以写一些纸条，或许未来的某一天，一位入殓师会按纸条的内容去入殓，遗物整理师也会指着那些物品，对旁人说：你看，这一定是个有趣的人。

人生这场戏落幕时，有这些东西能让旁人会心一笑的话，那这辈子也算没有白活一场。

电影：《非常嫌疑人》

推荐人：付嘻嘻

推荐领域：警察刑侦故事

大家新年好，我是付嘻嘻，有一部电影我真的想安利给每一个没看过的朋友，是一部悬疑刑侦片。

说实话，现在的刑侦剧很多我看五分钟就能猜到凶手是谁，真的挺没劲的。但我要推荐的这部《非常嫌疑人》，我第一次看的时候，最后五分钟是张着嘴看完的。

故事其实挺简单：五个刚出狱的哥们儿，本来想联手干一票大的，结果发现自己被一个神秘大佬给盯上了。这个人神出鬼没，谁也没见过他真身。全片大半时间，都是一个叫\"口吃子\"的幸存者在审讯室里，怂包一样跟警察交代这五个兄弟是怎么被那个大佬玩死的。

但最后那几秒钟，导演会让你知道：原来我想的全是错的。那种智商被碾压后的战栗感，真的比刷一百个短视频都解压。

我特别喜欢\"口吃子\"这个角色。他瘸着腿，说话结巴，看起来就是那种在人群里会被忽略的小透明。但就是这么个人，坐在审讯室里，一边哆哆嗦嗦地讲故事，一边点着烟，眼神里偶尔闪过的那点东西，你说不清是害怕还是别的什么。你会一直盯着他看，但又说不出来哪里不对劲。

我觉得这片子还有个特别狠的地方：它经得起反复看。第一遍看你是被结局震到了，第二遍看你会发现，卧槽，原来这个镜头是这个意思，那句台词原来是在暗示这个！就像拼图一样，每看一遍都能发现新的线索。那种\"我怎么第一遍没注意到\"的懊恼感，反而让人更想再看一遍。

而且这片子节奏真的好。106分钟，没有一分钟是拖的。不像现在很多电影，非要搞个两个半小时，中间还得灌水。这个片子就是一直在往前推，一直在给你新信息，看完你就会明白，为什么片子里说\"魔鬼最大的诡计，就是让你相信他不存在\"。这句台词我到现在都记得。

最后建议，别去百度结局，别搜短视频解说，直接看，一定会让你看完非常激动。

电视剧：《非正常死亡》

推荐人：张飞

推荐领域：法医故事

给大家推荐一部日剧——非自然死亡。这部日剧虽然有着法医和悬疑的主题，但内核却并不满足于单纯讲述离奇的死因或者破案的快感，而是借着每一具非正常死亡的遗体，叩问背后的各种社会问题。

非自然死亡聚焦的社会问题很尖锐，例如校园霸凌、医疗事故、网络暴力、性别歧视等等。在观看这部日剧的时候不仅会跟着剧情一起追寻真相，更可以审视这个世界的荒诞和温情。

这部日剧里没有塑造传统的英雄式法医，也没有强化血腥的场面，整部剧一点点把视角从遗体解剖转向对生命的探讨。剧中反复强调：法医学是为了未来而存在的工作，这个理念贯穿全剧，让剧情超越了悬疑的猎奇，增添了对生存意义的探讨。这部日剧不满足于讲述一个个离奇的死亡案件，更执着地追问一个人因何而死，社会又该如何对待死亡，生者应该如何带着逝者的记忆继续前行。

我相信，这是一部能让人在绝望里看到希望，在寒意里看到温暖的日剧。